A travers trois portraits croisés, voyage au coeur de la peine de mort aux Etats-Unis.

Je suis de Vardenik, un village de la vallée. J’ai pris ma caméra pour accompagner ma famille qui part pour l’estive sur la montagne de Sordarivar. J’ai tourné, il y a six ans, ce film de famille. Mon oncle qui montait vaillamment sur son âne est mort. On ne va plus chercher sur le sommets le foin rempli de fleurs qui parfumait le lait. J’ai revu ces images qui gardent un peu de mon paradis d’Arménie et je vais en faire un film.

« Je me sens mal ici. Cette maison est creuse, vide. Je me sens seule. Je veux partir d’ici. Aller quelque part d’autre, peut-être aller dans un maison de retraite. Làbas, il y a plus de monde, des rencontres, c’est plus humain. C’est fait pour ça la vie, pour faire des rencontres, aller vers l’humain. Les soeurs ont pris l’habitude d’être comme ça, seules. Je voulais vous écrire pour que vous fassiez une lettre à la Supérieure pour que je puisse partir. Pouvez-vous le faire ? Pouvez-vous m’aider ?

Des prairies nébuleuses, des lacs et des forêts impénétrables. Une Alsace brumeuse, 1836 habitants. De l’autre côté de l’océan, les Etats-Unis, Castroville-Texas, 2664 habitants. Un village ordinaire, traversé par une autoroute à quatre voies, bordé de champs brûlés par le soleil. Là-bas, les cow-boys parlent une langue étrange, inconnue de certains, mais essentielle pour d’autres. Des secrets sont partagés. Des liens renoués. Des souvenirs d’antan réveillés. Mais la terre n’a jamais été aussi aride : « priez pour qu’il pleuve ! ». Un miracle n’est pas exclu, mais un cow-boy devrait peut-être quitter sa terre natale pour s’aventurer de l’autre côté.

Depuis vingt ans, Marie-France recouvre son corps de tatouages. Une vie de galère, d’échecs et de souffrance. Marie-France est le portrait d’une autre France.

Ce film, coréalisé, est l’évocation d’un voyage qui commence à Roubaix, passe par Paris, Grenoble, Lussas, Cerbère, jusqu’à Porbou. Le Mémorial Walter Benjamin est à Porbou. En 2003, Isabelle Ogilvie est actrice dans un film d’Olivier Derousseau, Dreyer pour mémoire. C’est dans ce contexte qu’elle transmet une irrépressible envie : « faire du cinéma ». Nous sommes en 2011, un film s’achève. Il figure l’histoire d’une rencontre et d’un malentendu. Rencontre d’un homme et d’une femme qui tentent de vérifier ce qu’égalité veut dire et malentendu à propos du destin des images.

Des agneaux, du feu, des hommes : la célébration des fêtes de Pâques à travers l’élaboration d’un repas dans un monastère bénédictin.

Dans un village du centre du Vietnam, un fermier est également maître de cérémonie lors de funérailles. Il chante pour accompagner l’âme des morts vers le ciel. Les gens d’ici sont nés de la terre, et lorsqu’ils meurent, ils reviennent à la terre. La mort rapproche ceux qui, pendant la guerre, n’étaient pas du même côté.

A bord du Transsibérien, un couple en voyage. Munis de caméras numériques, Joana (Preiss) et Bruno (Dumont) enregistrent leur complicité et leurs déchirements, traquent les faiblesses et les aveux face à un territoire froid et infini. L’occasion de mettre leur amour à l’épreuve de l’isolement, de l’étranger, du cinéma.